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Brita gibt keine Antwort. Sie hat ihre Augen ge⸗ 
ſchloſſen, es iſt keine Farbe mehr in ihrem Geſicht, die 
Lippen ſind bläulich angelaufen, ſie liegt regungslos da, 
nur an dem deutlichen Hämmern der Schläfen und an der 
Decke, die ſich unruhig hebt und ſenkt, kann man erſehen, 
daß ſie lebt. 

Die Ruſſin ſchaut oberflächlich in und unter den Betten 
nach und geht jetzt an den Schrank. 

„Sie können natürlich“, ſagt ſie, während ſie die Tür 
aufmacht, „ein Paket mit Kleidung und mit Wäſche für 
Ihren Mann fertigmachen, das wir dann an ihn weiter⸗ 
befördern werden. Sie brauchen mir das nur zu ſagen. 
Sie können ihm auch jetzt ſofort durch mich Geld zukommen 
laſſen“ — die Ruſſin beugt ſich in den Schrank 
Sie ihr Geld und wieviel wollen Sie ihm mitgeben?“ 

Brita gibt keine Antwort. Natürlich ſollte er wenigſtens 
Geld haben, es iſt noch Geld da, es iſt ja erſt Monats⸗ 
anfang, es liegt unter ſeinem Kopfkiſſen, es ſind einige 
hundert Rubel, ſie hat doch dort ſchon nachgeſehen, warum 
hat ſie denn das Geld nicht geſehen? 

„Hier iſt ja Geld!“ ruft die Ruſſin aus dem Schrank 
hervor, ohne ſich umzuwenden, ſie ruft es ſehr laut. „Hier 
liegen ja — ja — hier liegen ſechshundert Rubel, Sie 
ſcheinen ſehr ſparſam zu ſein, wenn Sie nichts dagegen 
haben, werde ich vierhundert Rubel davon mitnehmen für 
Ihren Mann, Sie können eine Quittung von mir be⸗ 
kommen — ſonſt iſt hier nichts zu finden“ — Die Ruſſin 
erhebt ſich wieder. „Hier“ — ſie zeigt Brita, die jetzt ihre 
Augen etwas öffnet, ſie weiß doch ganz genau, daß in dieſem 
Schrank kein Geld iſt, „vier Hundertrubelſcheine — iſt das 
Geld, das ich für Ihren Mann mitnehme, ich werde Ihnen 
morgen die Quittung geben, wir haben es heute etwas 
eilig.“ 

Jetzt holt die Ruſſin ihre Handſchuhe wieder vom Bett, 
zieht ſie an und fragt: „Bub oder Mädchen?“ 

Brita ſchaut auf die Ruſſin, das mit dem Geld kann auf 
keinen Fall ſtimmen, die Ruſſin hat ſonderbare Augen, und 
ne unter einem Zwang ſtößt Brita beinahe heiſer hervor: 
„Bub“. 

„Auf Wiederſehen, Genoſſin! Alſo, wie gejagt, ich bitte 
Sie, vernünftig zu ſein, ich werde Sie jetzt öfters beſuchen 
müſſen!“ 

Die Ruſſin wendet ſich ganz ſchroff ab und geht in die 
Küche hinaus. 

„Hier auch nichts?“ fragt ſie die beiden. 

Die ſchütteln die Köpfe und alle drei gehen wieder. 

Martha Flink hatte die ganze Zeit, es ging fo ſchnell 
vorüber, vor der Anrichte geſtanden und hatte nur immer 
verſucht, einen Blick zu Brita hineinzuwerfen. Jetzt geht 
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— „wo haben fein 


ſie auf den Zehenſpitzen, wirklich auf den Zehenſpitzen, man 
hat beinahe Angſt, daß ſie umfällt, zu Brita hinein und 
läßt ſich langſam auf den Stuhl nieder, aber nur auf die 
Ecke, es iſt als ob ſie ſich nicht einmal richtig zu ſetzen wagte. 
Brita ſieht Martha Flink gar nicht hereinkommen. Brita 
weiß überhaupt nicht, wo ſie anfangen ſoll mit Denken. 
Das mit dem Geld kann auf keinen Fall ſtimmen. Sie hat 
nie Geld in den Schrank getan, ſie haben es immer unter 
dem Kopfkiſſen aufgehoben. Es iſt ganz unmöglich, daß 
Axel Geld in den Schrank getan hat, er hätte es ihr ſicher 
geſagt. Und außerdem — wo ſollte er denn ſoviel Geld 
herhaben? Sie weiß ganz genau, was er verdient und er 
übergibt ihr immer die ganze Summe. Sie weiß auch ganz 
genau, daß Axel unmöglich Beſtechungsgelder annimmt, das 
iſt ganz ausgeſchloſſen. Sonſtige Einkünfte hat er nicht 
Es könnte höchſtens ſein, daß er das Geld von irgend 
jemandem zur Aufbewahrung erhalten hat, daß irgend eine 
Heimlichkeit mit dieſem Geld verknüpft iſt. Sechshundert 
Rubel — und vierhundert hat ſie davon genommen, da 
müſſen alſo noch zweihundert im Schrank liegen, Brita will 

„Martha, ſchau einmal im Schrank nach, ob da Geld 
liegt!“ 

Martha Flink ſchaut nach und zieht zwei Hundertrubel⸗ 
ſcheine hervor und gibt ſie Brita. 

Brita wendet ſie hin und wendet ſie her und ſchüttelt 
den Kopf. 

Martha ſetzt ſich wieder behutſam, ſie ſchaut nur immer 
auf Brita. 

„Martha, ſchau einmal unter dem Kopfkiſſen da drüben 
nach, ob da noch Geld liegt.“ 


Martha ſchaut nach und zieht Geld hervor, es ſind zwei- 
hundertſiebzig Rubel. Sie gibt ſie Brita. 

Brita nimmt auch dieſes Geld in die Hand und ſchüttelt 
wieder den Kopf. Und jetzt, in einer jähen Bewegung, zer⸗ 
knüllt ſie das Geld, das ſie da in den Händen hat und das 
vor ihr auf dem Bett liegt und wirft es auf den Boden 
und ſchlägt die Hände vor das Geſicht und wieder wird der 
Körper von Schluchzen und Weinen geſchüttelt. 


Es iſt, als ob Martha Flink nur darauf gewartel hätte, 
ihr ſorſchender und geſpannter Blick, mit dem fie bisher auf 
Brita geſehen hatte, verſchwindet, ihre Augen werden mwirf- 
lich ein wenig naß, ſie rückt näher mit dem Stuhl an das 
Bett heran und nimmt beide Hände Britas langſam in die 
ihren und preßt ſie feſt zuſammen. Brita läßt es ruhig 
ge und wendet auch ihren Körper näher zu Martha 

link. 


Das Kind ſcheint zu ſchlafen, es rührt ſich nicht und 
kein Wimmern iſt zu hören. Martha Flink ſitzt unbeweg⸗ 
lich auf ihrem Stuhl und hält unbeweglich die Hände 
Britas und ihre Augen ſind die einer Mutter. 

Britas Schluchzen wird müder, die Tränen fallen 
matter, es wird ſtill im Zimmer. Und letzt hört man auch 


das Ticken der kleinen Uhr, die draußen auf der Anrichte 
in der Küche ſteht. 


Nach langer Zeit einer qualvollen Stille wendet ſich 
Britas Geſicht wieder zu der alten Martha Flink. 
„Martha, du mußt bei mir bleiben!“ 
Britas Stimme iſt noch ganz erſtickt. 


„Ich bleibe bei Euch, ich bleibe bei Euch, bis alles 
wieder beſſer wird. Ich bin ja eine alte Frau, aber ſeid 
ruhig, ich bleibe bei Euch.“ 

Brita fühlt die unendliche Güte, die in dieſen Worten 
liegt, und ſie ſchaut dankbar auf zu Martha Flink. 

Martha Flink holt ihre eine Hand weg von Britas 
Händen und greift nach einem Zipfel ihrer Schürze und 
fährt ſich über die Augen und ſchüttelt den Kopf. 

„Es kommt ſchon wieder jemand!“ ruft Brita voller 
Angſt. 

Martha Flink ſteht ſchnell auf, aber bevor ſie noch an 
die Tür zur Küche kommt, ſieht ſie ſchon Nataſcha daſtehen. 
Nataſcha weiß, daß ſie kommen darf, ohne anzuklopfen. 

Brita ſchaut mit ausdrucksvollen Augen auf Nataſcha. 

Nataſcha geht leiſe an das Bett heran. 

Die beiden Frauen reichen ſich die Hände. 

Nataſcha ſetzt ſich auf den Stuhl. 

Martha Flink bleibt am Fußende des Bettes ſtehen. 


„Ich weiß es“, ſagt Brita mit matter Stimme, „es iſt 
ſchwer für dich.“ 
Nataſcha ſeufzt. 


„Für dich iſt es jetzt auch ſchwer“, jagt Nataſcha, „Sergei 
hat mir alles geſagt, und als ich jetzt über den Markt ge⸗ 
gangen bin, habe ich alles geſehen. Sie werden gerade zum 
Schiff gebracht.“ 

„Haſt du ihn geſehen?“ Ein ganz leichter roter Hauch 
färbt jetzt Britas Wangen, als ſie ſich mit einer haſtigen 
Wendung ihres Körpers auf die Seite wirft, an der 
Nataſcha ſitzt. 

„Ja, ich habe fie alle geſehen.“ Nataſcha flitftert nur. 

„Er hat doch heute früh nur ſeinen dünnen Mantel 
angehabt und den läßt er meiſtens im Werk hängen, wenn 
er zu den Sitzungen hinüber fährt — hat er wenigſtens den 
getragen?“ ! 

„Ja, er hat feinen Mantel angehabt, er hat mich nicht 
geſehen, er ſtand bei den anderen und ſchaute auf den 
Boden, aber er hätte mir auch nichts ſagen können, es 
ſtandeu zu viele Wachen herum.“ 

„Wo kommen ſie denn hin?“ Britas Geſicht iſt jetzt bei⸗ 
nahe rot wie im Fieber. ’ 

„Ich weiß es nicht, aber Sergei will es mir fagen, er 
it ſchon an den Hafen gegangen und wird mit den Schiffs⸗ 
leuten ſprechen.“ 


„Sind es viele?“ 


„Es werden jetzt wohl noch viele werden, immer wieder 
wird einer dazu getrieben, Pottojev und Wonkov ſtehen 
auf dem Markt und haben Liſten in der Hand und dann 
ſchicken ſie wieder Leute fort und die laufen dann davon, 
als ob ſie einen Dieb fangen müßten. Pellinen iſt auch 
dabei, du kennſt doch Pellinen, der euch auch hier und da 
Mehl beſorgt hat —“ 1 


„Pellinen auch? Dann hat Axel wenigſtens einen 
Kameraden, mit dem er ſich aussprechen kann, Silving iſt 
la auch dabei, die drei haben ſich immer gut verſtanden, 


Pellinen iſt immer ſehr gut zu uns geweſen.“ Ein trockenes 


Schluchzen ſchüttelt Brita, 
zündet. 


„Sergej hat mir erzählt, Sergei iſt natürlich heute den 
ganzen Tag herumgelaufen und hat auch ſchon alles ge⸗ 
ordnet und hat auch alles erfahren, Sergej hat mir geſagt, 
daß Pottojev und Pellinen heute nacht einen ſchweren 
Streit gehabt haben und Michael ift auch dabei geweſen 
und verſuchte ſie zu trennen. Dann waren ſie wieder eine 
geit gut und haben getrunken und auf einmal hat Potto⸗ 
len etwas gejagt und da iſt Pellinen aufgeftanden und hat 
ihn geſchlagen. Pottojew iſt an den Ofen gefallen und 
Dellen hat ihn gepackt und hat ihn zur Tür hinaus⸗ 

worſen und da bat Potiojev noch gedroht und auch auf 
geſchimpft, weil er ihm nicht geholfen habe.“ 


„Und Michael!?“ 


ihre Augenlider ſind ganz ent⸗ 


„Michael iſt daun noch bei Pellinen ſitzen geblieben 
und da haben die beiden noch finniſche Lieder geſungen, 
Michael kann ſie alle und Pellinen hört ſie ſo gern. 
Michael hätte das natürlich nicht tun ſollen, aber er war 
beſoffen.“ Nataſcha ſchluchzt. 

„Und dann?“ 

„Pellinen hat ihm dann noch Geld gegeben für die 
Kinder und dann iſt Michael gegangen und haben fie ihn 
heute morgen gefunden.“ 

Martha Flink nickt mit dem Kopf. 

„Aber Geld hat er keines mehr gehabt im Anzug und 
niemand weiß auch, wie alles gekommen iſt.“ 

Martha Flink ſchüttelt den Kopf. 

„Wir werden ihn morgen begraben.“ 

Das Kleine wimmert. 

„Und alles das muß heute ſein“, 
ſchaut auf das Kind. 

„Es iſt ein Bub.“ 

Die drei Frauen ſchweigen. 

„Es iſt vielleicht gut fo, daß Michael tot iſt“, jagt nun 
Nataſcha wieder, „Pottojev hätte ſicher auch ihm keine Ruhe 
gelaſſen und dann hätten wir gar nichts. So bekommen 
wir jetzt wenigſtens Unterſtützung, die müſſen ſie mir geben 
und Sergej iſt auch ſchon auf dem Amt geweſen und hat 
einen Schein bekommen.“ 

Martha Flink nickt Brita zu. Nataſcha ſieht das nicht. 


„Es iſt zwar nicht viel, aber es iſt beſſer als nichts. 
Und Sergei hat geſagt, daß es ſpäter eine Möglichkeit gibt, 
noch mehr zu bekommen, ich brauchte nur etwas zu unter⸗ 
ſchreiben, dann ginge das, er beſorgt mir alles. Jetzt 
kunnen fie wenigſtens nicht mehr jagen: du mit dieſem 
Mann willſt etwas von uns? Das iſt jetzt vorbei. Jetzt 
kann ich ſagen: was habt ihr denn mit meinem Mann? Ich 
habe doch keinen Mann! Der iſt doch ſchon längſt tot und 
was der gemacht hat, das geht mich ja gar nichts an.“ 

In Nataſchas Augen iſt eine ruhige Ausgeglichenheit. 

Martha Flink geht in die Küche und holt ein Glas Tee 
für Nataſcha herein. 

„Martha, bring mir auch noch ein Glas!“ 

Brita ſtreckt ihre Hände weit von ſich auf die Decke. 


„Ihr ſolltet etwas eſſen jetzt!“ ſagt Martha Flink, als 
fie Brita das Glas an den Mund hält. „Ich werde Euch 
einige Eier zurechtmachen, ich habe geſehen, daß Ihr noch 
welche habt.“ 


Alle drei wenden ihre Blicke zur Küche hinaus, ſie 
haben deutlich das Klopfen gehört. Alle drei ſehen ſich er⸗ 
ſchrocken an. 

Martha Flink reicht das Glas Nataſcha, ſie möge es ſo⸗ 
lange halten, und geht hinaus. Da ſteht ein kleines 
Mädchen vor der Küchentür und hat, ſorgfältig in Zeitungs⸗ 
papier eingewickelt, einen Strauß Blumen, den es hier ab⸗ 
geben ſoll. Und kaum hat ſie Martha Flink in der Hand, 
da verſchwindet das Mädchen auch ſchon wieder, es ſpringt 
geradezu durch den dunklen Flur. 


Martha Flink macht das Papier ab und ſieht ſchöne 
Roſen. Sie ſchüttelt ungläubig den Kopf und geht zu den 
beiden Frauen hinein. 


Brita kann nichts verſtehen, ſie hält die Roſen in der 
Hand und ſchaut ſie an und dreht ſie nach allen Seiten und 
blickt fragend auf die beiden anderen, die ebenſo fragende 
Augen machen. 

„Das gibt es doch hier gar nicht!“ ſagt Brita ſchließlich. 

„Nein, das gibt es hier nicht“, ſagt Nataſcha. 

„Nein, das habe ich hier noch nicht geſehen, und gar erſt 
um dieſe Zeit!“ ſagt Martha Flink. 

Es iſt ein reines Wunder, das mit dieſen Roſen in 
das dumpfe feuchte Zimmer gekommen iſt, ſie wandern von 
Hand zu Hand, aber das Staunen wird nur immer größer. 

Schließlich meint Brita, die Blumen könnten von Frau 
Silving kommen, die vielleicht von der Geburt erfahren 
habe. 

Das glaubt Nataſcha nicht, 
Silving herbekommen können. 


(Fortſetzung folgt.) 
r 


ſagt Nataſcha und 
„Was iſt es, Brita?“ 


denn wo ſollte ſie Frau 


Der Glücksfall im Leben des Dubois. 


Eine Geſchichte von Chriſtlan von Kleiſt. 


Dubois? Dubois? Wer iſt Dubois? Ein unbekannter 
armer Dichter in Paris in der napoleoniſchen Zeit. 


Da ſitzt er wieder in ſeiner Dachkammer und ſchmiedet 
Verſe, Oden und Hymnen für hochgeſtellte Perſönlichkeiten, 
deren Gunſt er zu erringen hofft. Alle Möglichkeiten ſind 
erſchöpft, ohne einen Erfolg zu bringen. Zuletzt fällt ihm 
noch eine Verwandte ein, eine Kammerfrau bei der Prin⸗ 
zeſſin Borgheſe Marie Pauline, der zweiten Schweſter 
Napoleons. Und ſchon erfüllt ihn göttliche Eingebung! Der 
Endreim: Pauline — divine — kehrt in jeder Strophe 
wieder, denn welche Frau wird es ungern hören, wenn 
man ſie „göttlich“ nennt? Er iſt voll Zuverſicht, denn ſeine 
Verwandte wird beſtimmt den Brief an ihre Hoheit weiter⸗ 
geben und ein gutes Wort für ihn einlegen. Geſchickt ver⸗ 
ſteht er noch neben der Lobeshymne die Hoffnung auf 
einen baldigen Frieden einzuflechten, denn die napoleo⸗ 
niſchen Kriege liegen mit Not und Steuerlaſt ſchwer auf 
Land und Volk. 


Doch es vergehen Wochen, ohne daß ſich für Dubois ein 
Glücksſchimmer zeigt. Seine Schulden beim Wirt und 


Bäcker wachſen an und bedrücken ihn ſchwer. Da, eines. 


Morgens iſt Fouché, Herzog von Otränto, der Polizei⸗ 
gewaltige Napoleons in ſeinem Wagen von vier Gendar⸗ 
men begleitet, vor ſeinem Hauſe in der kleinen ärmlichen 
Straße an den Markthallen. Kein Portier, kein Schild gibt 
Auskunft über die Wohnung des Dichters. Nur der 
Bäcker im Hauſe weiß Beſcheid. : 


„Dubois!“ ſchreit die Bäckerin zur Dachkammer hinauf. 


„Dubois! Dubois!“ rufen die Gendarmen im Chor. Der 
erſchreckte Dichter lugt vorſichtig zum Fenſter hinaus, 
kriecht gleich wieder in ſein Bett zurück und ſtellt ſich 
ſchlafend. „Kein Zweifel“, denkt er, „eine Verhaftung! 
Vielleicht wegen feiner Schulden? Ein Betrugsprozeß . 
Unſinn, wahrſcheinlich wegen meiner Friedensäußerung 
im letzten Gedicht an die Prinzeſſin Pauline, das von ihrem 
Bruder, dem mächtigen Jupiter tonans, ſchlecht aufgenom⸗ 
men iſt und wofür ich im Bicetre werde büßen müſſen.“ 


Und da ſtampft auch ſchon Fouché höchſt perſönlich die 
lechs engen, wackligen Stiegen zur Manſarde des Poeten 
binauf. - Er klopft. Niemand antwortet. Er öffnet die 
Tür und findet Dubois ſchnarchend im Bett. „Stehen Sie 
auf!“ ruft er unſanft. „Wir müſſen ſogleich zur Präfektur.“ 


Angſtvoll erhebt ſich der Dichter, ſchlüpft in ſeine zer⸗ 
ſchliſſene Kleidung und ſieht fragend Fouchs an. Dieſer 
ſckmunzelt liſtig, führt ihn die Treppe hinunter, ſchiebt ihn 
in den Wagen, und fort geht's in raſchem Trab. Aus allen 
Fenſtern blicken die Nachbarn dieſer ſeltſamen Entführung 
nach in dem prächtigen Wagen mit dem Geleit der vier 
Gendarmen. 


Fouchs betrachtet prüfend fein „Opfer“, das bleich und 
ſtumm neben ihm ſitzt. „Einen ſeltſamen Geſchmack hat die 
Prinzeſſin“, denkt er. Aber für ihn, den Höfling und 
Diener Napoleons, beſteht die Pflicht, die etwas ſeltſamen 
1 der Lieblingsſchweſter des Kaiſers beſtens zu er⸗ 
len. * 


Als der Dichter, dem etwas ſchlecht geworden iſt, zu ſich 
kommt, befindet er ſich im Schreibgemach des Miniſters an 
einem wohlgedeckten Tiſch. Bei einem Cotelette & la 
Soubiſe, das der Hungrige hinunterſchlingt, fast Fouché 
höflich: „Sie find mir von Ihrer Hoheit, der Prinzeſſin 
Pauline, empfohlen. Was kann ich für Sie tun?“ 


Dobois erſcheint alles noch wie im Traum, aber all⸗ 
mählich kann er ſich die Geſchehniſſe zuſammenreimen. 
Schüchtern ſagt er: „Ich werde für alles dankbar ſein, was 
Exzellenz für mich zu tun für richtig halten.“ 


„Wollen Sie nach der Inſel Elba?“ 
„Wohin Sie befehlen, Herr Miniſter.“ 
„Ich kann Sie zum Kommiſſar der dortioe 


ernennen, der Poſten iſt gerade frei.“ 
Dubois nickt ſprachlos. 2 


bei 


„Gut, wenn Sie einverſtanden find, werde ich ſoſon 
das Dekret ausſtellen. Sie müſſen morgen früh mit Extre⸗ 
poſt abreiſen. Ihre Inſtruktionen finden Sie dort. Sorgen 
Sie inzwiſchen für Ihre Garderobe. Hier iſt eine Angah⸗ 
lung auf Ihr Gehalt.“ Der Miniſter hat ſich erhoben und 
übergibt dem Dichter eine Geldrolle. 


Einige Stunden ſpäter erſcheint ein vornehm gekleideter 
Herr im Bäckerladen in der kleinen Straße an den Hallen 
und bezahlt die Schulden des Herrn Dubois. Erſt bei Aus⸗ 
händigung der Quittung erkennt die erſtaunte Bäckerin 
Dubois ſelbſt. l 


Gleich nach ſeiner Ankunft auf Elba bewerben ſich zwei 
Geſchäftsleute bei ihm um die Ausbeutung der Eiſenminen. 
Der Neuangekommene mußte ſich wohl eines guten An⸗ 
ſehens bei der Regierung erfreuen, da man ihm eine ſo 
wichtige Stelle anvertraut hatte. Jeder ſucht ſich deshalb 
ſeines Wohlwollens zu vergewiſſern. Der eine bietet ihm 
hohen Anteil bei dem Unternehmen, falls er ſeine Pläne 
beſonders fördern wolle Dubois gibt zu allem ſeine Zu⸗ 
ſtimmung in der Gewißheit, daß das Glück ihn nicht ver⸗ 
laſſen werde. Da der weltfremde Dichter aber von der 
Ausbeutung der Minen nichts verſteht, verkauft er ſchnell 
wieder ſeinen Anteil für 3000000 Frank und hat außerdem 
den guten Einfall, das Geld von allen Glücksfällen unab⸗ 
hängig in Staatsrenten anzulegen. 


Nach einigen Wochen, als die Prinzeſſin Pauline von 
einer Badereiſe heimgekehrt iſt, trifft Fouché fie in den 
Tuilerten. Er fragt, ob Hoheit mit der Beförderung ihres 
Günſtlings zufrieden ſei. N 


„Welchen Günſtling meinen Sie?“ ſagte nichtsahnend 
Pauline. 


„Nun — Herrn Dubois.“ 
„Dubois? — Dubois? Ich kenne keinen Dubois.“ 


Da zeigt Fouché ihr den Empfehlungsbrief folgenden 
Inhalts: 


Mein lieber Fouche! 


Sie wünſchen eine Gelegenheit, mir gefällig zu ſein. 
Sie iſt da in der Geſtalt eines ausgezeichneten jungen 
Mannes, Herrn Dubois, für welchen ich Intereſſe habe. 
Tun Sie für ihn, was Sie können. 

Ihre wohlgeneigte Marie Pauline, Prinzeſſin 


Borgheſe. 


Natürlich, jetzt entſinn' ich mich“, ruft lachend Pauline. 
„Ein armer Dichterling, der mir rührende Verſe durch 
meine Kammerfrau überreichen ließ. Sie hatte Wochen 
mit der Übergabe des Briefes gezögert, bis ich beſonders 
gute Laune hatte. Sie bat für ihn, weil er ein Verwandter 
von ihr ſei, und weil es ihm ſehr ſchlecht ginge. Nachdem 
ich fein Posm geleſen, ſchien mir ein guter Menſch, wenn 
auch kein großer Dichter aus ihm zu ſprechen. Wie ge⸗ 
ſagt, ich war in glücklicher Stimmung und wollte ein gutes 
Wort für ihn einlegen. Nun, haben Sie ihn empfangen? 
* Sie ihn zu einem Schreiber in Ihrem Bureau ge⸗ 
macht?“ 


Fouchs hütet ſich zu geſtehen, daß er dem armen Verſe⸗ 
macher einen verantwortlichen Poſten übergeben hat. Es 
ginge ihm gut, ſagt er nur. Aber nur zu bald iſt die Ge⸗ 
ſchichte trotzdem in aller Munde, und auch Napoleon hat 
ſeinen Spaß daran. — 


Natürlich wurde Dubois mit derſelben Schnelligkeit, 
mit welcher er in das Amt geſetzt war, wieder hinaus⸗ 
befördert. Aber ſeine Staatsrente im Wert von 300 000 
Frank aus dem Verkauf der Anteile an den Gifenminen 
hatte er ſicher. Sie geſtattete ihm für die Zukunft ein ſor⸗ 
genfreies Leben. Er brauchte nun auch nicht mehr Oden 
und Hymnen an bochgeſtellte Perſönlichkeiten zu richten. 
Dennoch weihte er ſeine Zeit auch weiterhin den Muſen. 
Freilich zum hohen Parnaß, zum unſterblichen Ruhm 
führten ſie ihn nicht. Er ſchrieb fortan Komödien, mit de⸗ 
nen er ſeine Zeit zu beglücken hoffte. ‚ 


Das Opfer des Vaters. 
Zeitbild von Heinz Ulrich. 


Der lange Saal lag noch im Dunkeln. Nur in dem 
kleinen Verſchlag, in dem der Faktor ſaß und mit Paul 
Fiſcher ſprach, brannte eine einzige Lampe. Es war noch 
ſehr früh. Zudem war der Himmel draußen tief von Grau 
bedeckt. Ein ſchwacher, heller Streifen dicht über den hohen 
Mauern der Häuſer ringsum verhieß ſchon den Morgen. 

Die Setzkäſten ſtanden tot und ſtumm da, die Tiſche, auf 
denen noch Bleikäſten vom vorigen Tage ſtanden, ſahen 
trotzdem leer aus, und das dünne Licht, das aus dem Ver ⸗ 
ſchlag drang, machte alles noch kälter, als es ſchon war. 
Der Faktor kam ſtets eine Stunde früher als alle an⸗ 
dern, denn er war einer von denen, die ihr ganzes Sein an 
ihre Arbeit ſetzen, einer, der nur noch für die Arbeit lebt, 
wenn er auch eine nette Wohnung und zärtliche Kinder ſehr 
ſchätzte. So früh war er ſtets allein geweſen, höchſtens, daß 
dann und wann einer eine Viertelſtunde früher kam, weil 
ihn ſchlechter Schlaf zu früh aus dem Bett getrieben hatte. 

Paul Fiſcher war zum erſtenmal ſo früh gekommen, und 

er ſetzte ſich nicht, ſondern ging zu dem Faktor hinein. Sie 
begrüßten ſich, wie ſo alte Arbeitskameraden einander be⸗ 
grüßen, trocken und mit einer genau abgewogenen Herz⸗ 
lichkeit. \ 
Paul war älter als der Faktor, der Tag feines fünfzig⸗ 
jährigen Ehrenfeſtes war herangekommen, und damit der 
Tag ſeines Ausſcheidens. Vom Chef war ihm eine kleine 
Rente zugeſichert worden, von der er leben konnte, ſeine 
Frau war ihm lange geſtorben, ſeine Kinder arbeiteten 
beide, ſeine Tochter lebte bei ihm, der Sohn mit ſeiner 
Frau allein. 


Ihm war ein langſames Altern beſchieden, ein ſtilles 


glückliches Lebensende, die Liebe feiner Kinder bis zuletzt. 
Sein Leben würde dahinfließen in einem ſtillen, breiten 
Strom, deſſen Lauf immer träger wird und deſſen Antlitz 
einſamer. a 

Der Faktor ſchrak auf, als Fiſcher ihn heute begrüßte, 
ſah auf, weil ihn die Stimme zwang aufzuſehen, denn wenn 
er auch nur ſeiner Arbeit lebte, dieſe Stimme hatte er noch 
nie gehört, dieſe alte, troſtloſe, zerbrochene, zitternde 
Stimme, die dennoch die ſeines Kameraden war. Aber noch 
mehr erſchrak er, als er in ſein Geſicht ſah, das genau ſo 
fremd, ſo leer, ſo zerbrochen war, wie die Stimme. 

„Paul“, rief er und vergaß alle Würde. Paul ſchob 
ihm ein Schreiben hin, einen Brief, in dem ſtand, daß der 
Sohn in ſeinem Geſchäft verhaftet worden war, daß in 
ſeiner Kaſſe faſt zwanzigtauſend Mark fehlten, daß er zwar 
leugnete, ſeine Schuld aber wahrſcheinlich ſei. 

Paul hatte den Brief abends zu Hauſe vorgefunden, 
noch über deſſen wichtiges Ausſehen mit der Tochter ge⸗ 
ſcherzt, ihn dann ſchließlich atemlos und mit verſchwimmen⸗ 
den Augen geleſen, den Schreck vor ſeiner Tochter ver⸗ 
a 55 0 ſo gut es ging, und hatte keine Minute Schlaf ge⸗ 

unden. 

Er bat darum, weiterarbeiten zu dürfen, fo lange, bis 
des Sohnes Unſchuld bekannt — und er glaubte daran — 
oder ſo lange, bis dieſe Schuld bezahlt war. Man ließ ihm 
die Stelle. 5 

Er tat feine Arbeit, aber es war nicht zu verbergen, daß 

er alt geworden war, weit älter, als er in Wirklichkeit war. 

Die Schuld war nur zur Hälfte bezahlt, die ganzen Erſpar⸗ 
niſſe hatte er dafür aufgebracht, alle Hoffnungen begraben. 
außer der, den Sohn gerechtfertigt zu ſehen. War er nicht 
in der Setzerei, ſo trieb er ſich auf dem Gericht umher oder 
bei dem Anwalt des Sohnes. Die Tochter hatte er um eine 
Mitgift gebracht, und wenn ſie auch nie etwas ſagte, war es 
doch eine ewige Qual. 

Er wurde geizig, ſparte am Eſſen, an der Heizung. Sie 
zogen in eine kleinere Wohnung in die Stadt hinein, um 
Fahrgeld zu ſparen. Mit all dem wuchs ſein Leid. Leiden 
aber richtet nicht auf, wenn nicht auch Hoffnung erſcheint, 
und eine Ruhe, die der Schmerz verſchafft, iſt wie ein end» 
loſer Regen. 

5 Sein Blick ſtumpfte ab, ſeine Hände zitterten, ſein Ge⸗ 
dächtnis verwirrte ſich. Die Arbeit, die man ihm gab, ver⸗ 
mochte er kaum mehr zu überſehen, geſchweige denn zu be⸗ 


rief nach Paul. 


unterſchlagen hatte, um feine Verluſte zu decken. 


wältigen. Aber jetzt zeigte ſich, daß es noch Licht gab in 
allem Dunkel, fetzt ſtrahlte der Saal von den Herzen der 
Männer, die da einer nach dem andern hingingen und dem 
Alten halfen, während ſie mit ihm ſcherzten und ſich hüteten, 
auch nur ein Wort auszuſprechen, das auf ſein Unglück 
deutete, und alles das taten ſie, als ſei es ein kleines Ver⸗ 
gehen, ſo daß ſie es untereinander kaum einmal erwähnten 
und ſogar übereinander brummten, als ſei es ihnen un⸗ 
bequem. Und doch trugen ſie nichts Schöneres mit nach 
Hauſe, als manchmal ein Lächeln des Alten, ein ganz 
kurzes, ſchattenhelles Lächeln, das mehr ſagte als alle dank⸗ 
baren Worte. 

An einem hellen Vormittag ſtürzte der Bote, der aus 
der Schriftleitung kam, mit einer Notiz in den Saal, die er 
im Maſchinenſaal abzugeben hatte, und hielt ſie dem erſten 
Setzer, der ihm begegnete, vor die Augen. Der las und 
Alle umdrängten den Zettel. Nur Paul 
blieb an ſeinen Tiſch gelehnt ſtehen und ſchloß die Augen. 
Er wußte nicht, was das war, das jetzt kam, aber er wußte, 
es mußte etwas Gutes ſein oder ein Ende, und er fühlte 
plötzlich, wie alt er ſchon war, er wußte, daß ein zu großes 
Glück ihn töten könnte. 

Der Zettel beſagte, daß die Unſchuld des jungen Fiſcher 
erwieſen war, er brachte das Geſtändnis eines Vorgeſetzten 
des Jungen, daß er die Bücher gefälſcht und das Geld 
Nach 
einer durchzechten Nacht hatte er geſtern feinen Wagen 
gegen einen Baum gefahren, auf dem Sterbebett hatte er 
ſeine Ausſage gemacht, nun war er tot. Der junge Fiſcher 
war frei. 

Sie hatten Paul auf einen Stuhl geſetzt, weil er zu 
ſchwach war, länger zu ſtehen, ſie ſtanden, wer nur irgend 
konnte, um ihn herum, und jeder hatte ſoviel aus über⸗ 
vollem Herzen zu ſchweigen, daß alle trotz des Lärms der 
Maſchinen nebenan die haſtigen, lauten Schritte auf der 
Treppe draußen hörten, daß ſie alle die Augen zur Tür hin 
hoben und alle mit dem Vater zugleich den Befreiten er⸗ 
blickten. 

Der Vater ſaß da, den Blick auf den Sohn geheftel, der 
da unbeweglich ſtand, er breitete die Hände aus, noch ein⸗ 
mal ſahen ſie ihn lächeln, ſchalkhaft ein wenig, unergründ⸗ 
lich, froh, traurig auch, wie man dem Glück zulächelt, wenn 
man es nicht mehr braucht. Dann brach ſein Herz. 


Die Sonne ſchien durch die blaſſen Scheiben und 
blendete alle, die da ſtanden, ſo ſtark, daß ſie ſich abwenden 
konnten und ſich die Augen wiſchen und ſagen: „Das iſt die 
Sonne, man iſt ſie nicht mehr gewöhnt!“ 
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ia in 75 ſchlaue Maler anſtellte, damit er die Bank 
r ehielt. 
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